À la recherche de l’éternelle jeunesse : « Youth » de Paolo Sorrentino

Deux grands artistes contemplent la fin qui approche : Harvey Keitel & Sir Michael Caine dans « Youth » de Paolo Sorrentino.

Youth (2015) interroge la vieillesse quand elle se mesure à la jeunesse et à la beauté. Pour cela le réalisateur italien Paolo Sorrentino, âgé de 47 ans au moment de tourner, ausculte les comportements de deux vieux artistes qui sont arrivés sur le dernier palier de leur carrière artistique. Le premier, Fred Ballinger, était un musicien, compositeur et chef d’orchestre anglais prestigieux, pendant que le second, Mick Boyle, était un réalisateur américain de films très connu. Tous les deux sont amis depuis près de 60 ans, si bien que la fille de l’un a épousé le fils de l’autre. Ils sont en villégiature dans un sauna pour riches, en Suisse, et l’un travaille car il y peaufine le tournage à venir, qui sera vraisemblablement le tout dernier, pendant que l’autre est considéré comme apathique et ne pense qu’à la vie passée, quand tout semblait neuf, flamboyant, facile à appréhender.

Deux prodigieux acteurs, l’un américain (Harvey Keitel), l’autre britannique (Sir Michael Caine), incarnent ces personnages stéréotypés et prêtent leur élégance naturelle pour mieux représenter les désarrois de l’âge.

Le film montre l’essence de la vacuité qui est à l’œuvre dans un centre de remise en forme pour ultrariches : par exemple, le soir on s’y délasse en assistant à un spectacle qui se déroule sur une scène circulaire. Et on semble s’ennuyer prodigieusement. Pourtant, l’air de rien, dans le déroulement tranquille de ces jours et des ces nuits alpines de la Confédération helvétique, des questions vont finir par trouver leurs réponses. Ainsi le chef d’orchestre qui n’a plus dirigé depuis près de dix ans va commencer à ressentir la nécessité de se mesurer à nouveau à l’orchestre, tandis que le cinéaste yankee croit intensément au chef-d’œuvre testamentaire à venir.

Le film de l’italien Paolo Sorrentino, autre fois le chouchou des festivals internationaux de cinéma (Cannes, Venise, Locarno), est profondément mélancolique. Ses images léchées, sa progression lente vers un dénouement qu’on redoute pourtant, mais qui nous frappe comme la foudre, la précision maniaque apportée à l’interprétation des 5 rôles principaux (Michael Caine, Harvey Keitel, Rachel Weisz, Paul Dano et la divine Jane Fonda), en font un film bouleversant. Car ce cinéaste incarne depuis quelques années la beauté du cinéma européen mélangée à l’efficacité narrative anglosaxonne.

Alors pourquoi bouderions-nous notre plaisir d’assister par exemple au filmage d’une naïade nue en train de pénétrer dans l’eau métallique d’une piscine sous le regard médusé de deux vieux bons hommes qui comprennent à ce moment là que leur jeunesse s’est définitivement enfuie dans les limbes du temps ?

 

 

Ciné Seventies : « The Driver » de Walter Hill

Isabelle Adjani et Ryan O’ Neal illuminent de leur beauté et de leur talent ce magnifique film d’actions urbaines de Walter Hill.

Les cinéastes américains ont été pendant longtemps fascinés par la figure du braqueur de banques. Et en 1978 Walter Hill s’intéresse plus spécifiquement à celui qui ne participe pas directement au braquage : le chauffeur qui, une fois le larcin réalisé, doit conduire à tombeau ouvert pour échapper à la police.

Pour incarner son héros, un chauffeur mutique blond virginal, Walter Hill a choisi le magnifique acteur Ryan O’ Neal, lequel avait éclaboussé de sa classe le tournage de Barry Lyndon de Stanley Kubrick trois ans auparavant. Ryan O’ Neal, en grand professionnel, incarne à la perfection cet homme qui utilise ses qualités hors-normes de pilote pour aider des malfrats à commettre des hold-up. 

Au début du film, ses employeurs ne peuvent que se féliciter d’avoir un as du volant comme lui dans l’équipe ; mais voilà qu’un policier particulièrement finaud (incarné par le génial Bruce Dern) s’est juré de le coincer et de l’envoyer derrière les barreaux (pendant au moins 15ans). 

Et puis une très belle jeune femme de 22 ans (incarnée à la perfection par notre Isabelle Adjani nationale, auréolée du succès de L’Histoire d’Adèle H. de François Truffaut en 1975, et que Hollywood courtisait), joueuse professionnelle de poker, se met dans les pas du beau pilote, sans que l’on sache, lui comme nous, quelles sont ses intentions. Tout est en place (le pilote qui n’aime ni les armes à feu ni la violence, la joueuse ambiguë, le flic cintré) pour que la mécanique filmique nous entraîne dans une farandole de courses-poursuites échevelées. 

À mon sens The Driver reste à ce jour le plus beau film de Walter Hill, car ici tout fonctionne merveilleusement bien : la narration est fluide, les dialogues sont crédibles, les principaux interprètes jouent à la perfection et la photographie du film de Philip Lathrop est belle à tomber de son canapé.

Et puis il s’agit d’une œuvre matricielle, à laquelle d’autres grands noms d’Hollywood voudront se confronter : Michael Mann avec Le Solitaire en 1981, Dominic Sena avec 60 secondes chrono en 2000, ou encore Nicolas Winding Refn avec Drive en 2011, sans oublier la franchise au succès foudroyant Fast & Furious (10 films à ce jour, de 2001 à 2023).

The Driver (1978) est un réjouissant film policier et d’actions urbaines qui reste un modèle d’écriture cinématographique au découpage impeccable. Ne boudez pas votre plaisir et faites rugir les chevaux !

 

« Indiana Jones et le cadran de la destinée » : une totale réussite estivale !

 

Certains personnages de cinéma sont devenus, au fil du temps, des personnes à part entière. Ils ont noué une vraie complicité avec les spectatrices et les spectateurs des salles obscures. Et quand ces personnages sont interprétés par le même acteur ou la même actrice, le lien en devient plus fort encore. Indiana Jones, le personnage d’archéologue-aventurier créé au début des années 1980 par les compères George Lucas (à la production) et Steven Spielberg (à la réalisation des 4 premiers films), en fait partie.

Aujourd’hui Spielberg a passé la main, bien trop occupé à s’auto-congratuler dans son film-mémoires (The Fabelmans, 2022) ou à refaire des classiques de l’âge d’or d’Hollywood qui n’en demandaient pas tant (pourquoi tourner à nouveau un West Side Story en 2022 quand l’original de Robert Wise datant de 1961 tient encore la route ?) ; et George Lucas vit confortablement de ses rentes (il a vendu sa compagnie cinématographique Lucasfilm, qui détenait les actifs de Star Wars, à The Walt Disney Company pour 4,05 milliards de dollars le 30 octobre 2012 : joli pactole !)

C’est donc le réalisateur James Mangold qui a été choisi par le nouveau propriétaire pour mettre en boîte ce 5e opus des aventures d’Indy Jonesy.

Malgré son âge avancé Harrison Ford tient toujours autant la cadence, et retrouve instantanément tous les gestes et toutes les répliques qui font mouche ; et qui font la saveur de son personnage d’aventurier malin depuis 1981 et le 1er épisode de la saga. Indiana Jones et le cadran de la destinée (The Walt Disney Company/LucasFilm Ltd., 2023) respecte à la lettre les passages obligés de la saga : on s’y bat contre des nazis d’opérette, on y fait du cheval à bride abattue, on parcourt le monde comme dans un James Bond Movie (l’Allemagne, les Alpes, New York, Tanger, la Mer Égée, Syracuse en Sicile et, cerise sur le gâteau, un voyage du plus bel effet dans ce même port de Syracuse mais 2300 ans en arrière). On rafraîchit aussi ses connaissances historiques (qui était Archimède, à quelle époque vivait-il, et qu’a-t-il réalisé de remarquable ?), et on y retrouve aussi les vieux amis, partenaires des aventures d’autrefois, comme l’Égyptien Salah ou encore le capitaine de la marine marchande, qu’on croyait grec et qui est en fait espagnol (savoureux clin d’œil d’Antonio Banderas au passage). Et on fait connaissance avec de nouveaux amis : le truculent Toby Jones, et sa fille jouée par l’immense scénariste et actrice Phoebe Waller-Bridge.

Vous l’aurez compris : la grande aventure est de retour dans les salles de cinéma en juillet 2023. Ne boudez pas votre plaisir et foncez sur les pas du sémillant archéologue et de sa clique. En plus ce nouvel Indiana Jones est un vrai spectacle familial, à la demande expresse de Mister Ford himself !

À quand le prochain épisode ? On est très impatient.

« Détective Dee, le mystère de la flamme fantôme » de Tsui Hark

Dans les années 1990 on a découvert, en France, une cinématographie exceptionnelle qui venait d’Extrême-Orient. Les passeurs de HK Vidéo, qui prenaient le relais de la défunte et mythique revue de cinéma Starfix, faisaient découvrir un registre visuel stupéfiant, avec des personnages hauts en couleur qui volaient littéralement dans les airs quand ils se pourchassaient, ou qu’ils combattaient les uns contre les autres.

Alors, parmi cette ribambelle de réalisateurs (hélas, les femmes réalisatrices n’étaient pas mises en avant en ce temps-là) on faisait connaissance avec trois d’entre eux, qui représentaient la Sainte-trinité du cinéma d’action atmosphérique de Hong-Kong : Tsui Hark, John Woo et Johnnie To.

Aujourd’hui, en 2023, cela fait assez longtemps que Hong-Kong a été rétrocédée à la Chine par le Royaume-Uni (le 1er juillet 1997 plus exactement) ; et en 26 ans, l’industrie du cinéma hongkongaise a dû rentrer dans le rang, sinon… Pourtant, en mettant en scène les aventures du célèbre détective Dee, extrêmement populaire dans toute l’Asie, dans tous les pays de l’Extrême-Orient, ce personnage qui officiait sous les ordres de l’Impératrice Wu Ze Tian sous la Dynastie Tang, à la fin du VIIe siècle apr. J.-C., Tsui Hark offre une nouvelle épopée à son public chinois, après les différents épisodes de sa saga Il était une fois en Chine (de 1991 à 1997).

C’est en 2010 que sort sur les écrans cette toute première aventure au cinéma du fameux détective, popularisé en littérature par les romans du Juge Ti de Robert van Gulik. Dans le film de Tsui Hark on va suivre les pérégrinations de Dee, qui est au début du film un ancien proscrit, et qui pendant huit ans arpenta les profondeurs de la Cité impériale car il était un virulent opposant à la Régente. Mais ces huit années ont passé et la Régente, qui s’apprête à revêtir la couronne, le fait appeler à son service sur la demande du Grand-prêtre (à travers un cerf qui parle – malin, tiens !). Car Dee est le seul, quand bien même il fût un opposant politique coriace, qui pourrait résoudre l’énigme des combustions spontanées qui endeuillent le palais de la Régente Wu.

En se reportant 1400 ans en arrière le malin Tsui Hark dresse le portrait de deux personnages charismatiques, le détective et la future impératrice, qui apprennent à composer l’un avec l’autre. Oui, d’accord, mais dans l’intérêt de qui ? 

Sous la luxuriance du spectacle, sous les couleurs chatoyantes des costumes et la laque des décors, on voit se dessiner sous nos yeux ravis une histoire cornélienne en diable, qui pose la question suivante : au bout de combien de morts violentes, par torture ou au terme d’un combat farouche, un dignitaire peut-il espérer laver sa conscience, au nom de la Raison d’État ? La Reine-mère observe ses pantins s’agiter dans tous les sens, le Grand-prêtre pontifie mais révèle bien des secrets sans le vouloir, l’opposant politique s’entête à rester sain d’esprit, tandis que l’opposant militaire n’est pas le félon que l’on croit. Le traître, lui, est tapi dans l’ombre, mais qui prend la mesure de quoi ? et pour quoi faire ?

Laissez-vous porter par la magie opératique du cinéma High-quality de Hong-Kong et des autres pays qui le bordent, car il s’agit des seules cinématographies qui comptent aujourd’hui.

Quand le Texas s’embrase : « Géant » de George Stevens

Reine Elizabeth et le dieu Dean, dans une séquence d’anthologie du beau film de George Stevens.

Leslie, une jeune femme de la bonne société du Maryland (son père est un docteur en médecine respecté et possède un élevage de chevaux), est courtisée par un rancher du Texas très bien pourvu en terres agricoles (son exploitation, une des plus immenses de l’État, compte en effet 280 000 hectares). Une fois qu’elle a épousé ce Texan Leslie devient Madame Benedict, et les époux regagnent en train l’immense propriété des Jordan, baptisée Reata. Avant de se marier Jordan Benedict vivait en célibataire en compagnie de sa sœur plus âgée, Luz, elle aussi une célibataire endurcie un peu revêche (et Guillermo del Toro saura se souvenir des complications induites par ce genre de trio dans son magnifique Crimson Peak en 2015).

Pendant que Leslie, qui a quitté les terres de la haute bourgeoisie du Maryland, s’acclimate peu à peu au climat rude et sec de cette partie du Texas, l’homme à tout faire de Luz Benedict, dénommé Jett Rink, un jeune homme assez sauvage et beau comme un dieu de l’antiquité grecque, semble de plus en plus intrigué par la jeune et jolie femme du frère de la patronne ; laquelle semble totalement déphasée au milieu des cow-boys, des ranchers pleins aux as et de leurs épouses soumises.

N’y allons pas par quatre chemins : ce film, Géant (1956), est un chef-d’œuvre absolu du cinéma classique américain des années 1950. Cette production Warner Bros., dirigée par le grand George Stevens, met en scène devant la caméra affolée deux acteurs et une actrice au magnétisme animal si puissant que chacun et chacune d’entre elle et d’entre eux vont devenir le symbole même du Star-System hollywoodien des années 1950 et 1960 : Rock Hudson, James Dean (qui se tuera malheureusement au volant de sa Porsche sur la route de Salinas, quelques jours seulement après la fin du tournage) et la Reine des actrices, la divine Queen Elizabeth Taylor. Pour une fois, après Louise Brooks et Gene Tierney, une autre brune éclipsait les blondes Marylin Monroe et Lana Turner, et les rousses Jean Harlow et Rita Hayworth.

Géant traite de sujets hautement inflammables : le racisme (car en terre texane les travailleurs agricoles d’origine mexicaine sont considérés pratiquement comme des esclaves qu’on parque dans des camps à ciel ouvert), la spoliation (à qui appartient la Terre au commencement de l’Union ? Est-ce que les territoires autrefois sécessionnistes respectent la légalité de l’État fédéral ?), la place de la femme (pourquoi une maîtresse de maison n’aurait pas le droit de discuter de politique et de finances à la table des hommes ? D’ailleurs Jordan Benedict accuse sa femme de se comporter comme une suffragette), les classes sociales (avant qu’il ne découvre du pétrole en abondance sur sa terre le jeune Jett, qui répare les voitures, aime se prélasser à l’arrière d’une Rolls-Royce pendant que les riches farmers, dont il ne fait pas encore partie, festoient au moment du barbecue).

Sous couvert de grand spectacle en Cinemascope et en Technicolor, Géant parle d’un sujet capital : le mal que font les hommes à tout ce qui les entoure, quand la richesse, la spoliation et les traditions induisent un état de fait que personne ne veut remettre en question. Seulement, quand le pétrole jaillit là où on ne l’attendait pas, tout est chamboulé, et les sentiments d’affection, eux non plus, n’échappent pas à la contagion et à la fièvre de l’or noir.

Géant est la quintessence du cinéma de George Stevens, ce réalisateur qui avait commencé dès les années 1930 dans le registre de la comédie, en compagnie de ses amis Franck Capra et Billy Wilder, et qui, après son expérience traumatisante de la découverte du camp de concentration de Dachau, qu’il filma pour l’U.S. Army, ne réalisa plus que des long-métrages qui témoignaient de ce qu’était la nature si particulière de l’être humain : un mélange, toujours mal négocié, d’effroi, de candeur et de fantaisie.

Quand la tour prend garde : « High-Rise » de Ben Wheatley

 High-Rise (2015) est un film anglais de Ben Wheatley, produit par Jeremy Thomas, et adapté d’un roman de J.G. Ballard. S’il existe un romancier dont les livres sont particulièrement difficiles à adapter, c’est bien l’écrivain de science-fiction anglais J.G. Ballard. Cependant, après David Cronenberg qui avait brillamment réalisé Crash en 1996, Ben Wheatley s’en sort très bien. Il faut dire qu’il a été aidé par un cast trois étoiles, qui comprend la crème de l’acting anglais d’aujourd’hui : avec le génial Tom Hiddleston, le grand Jeremy Irons, la merveilleuse Elisabeth Moss, le bouillant Luke Evans, l’impressionnante Sienna Miller ou encore le malicieux James Purefoy.

Oui, c’est une certitude, Ruben Östlund s’est inspiré de ce film, passé inaperçu sur nos écrans en 2015, quand il a entamé son projet Triangle of Sadness (Sans filtre pour l’exploitation française) qui voulait marier film parodique à la Mel Brooks avec lutte des classes comme dans Parasite (2019) du génie coréen Bong Joon-ho.

High-Rise relate l’installation d’un sémillant neurochirurgien, le docteur Laing, dans son appartement du 25e étage flambant neuf, à l’intérieur d’une tour résidentielle de 40 étages conçue par le mythique architecte Royal. Mais la tour, qui est en soi une anomalie architecturale (on peut y faire du cheval au 40e étage par exemple), agit sur ses habitants à la façon d’un vivarium empoisonné. Elle agit subrepticement sur la psyché – déjà ébranlée – de chacun, chacune de ses résidents et résidentes.

Le docteur Laing, sapé à la manière de James Bond dans la première partie du film (tiens une idée : pourquoi ne pas confier le rôle de Bond à Tom Hiddleston au final ? Lançons les paris !), en bon scientifique, étudie les ravages que cause cette tour opaque sur tout un chacun, puis, peu à peu, le toubib va finir par se laisser submerger lui aussi.

Mais comme il s’agit d’un film anglais, produit quand même par le légendaire producteur de Furyo, réalisé par Nagisa Oshima en 1982 pour la National Film Trustee Company - dans lequel le beau David Bowie ensorcelait à son corps défendant le non moins magnifique musicien Ryūichi Sakamoto – l’univers visuel de ce High-Rise est d’une richesse proprement hallucinante. Très inspiré par les cinéastes britanniques luxuriants qui l’ont précédé, tels Ridley et Tony Scott, David Lean, Alan Parker, mais aussi Terry Jones et surtout l’américain Terry Gilliam, Ben Wheatley propose à son tour une œuvre matricielle : on scrute avec jubilation le moindre détail de la mise en scène spectaculaire qui nous fait entrer de plein pied dans cette fosse aux serpents délirante. Le film illustre le combat farouche et ininterrompu qui oppose les classes sociales entre elles, disons depuis octobre 1917 à Petrograd.

High-Rise est-il un meilleur film que la Palme d’Or 2022, signée Ruben Östlund ? Disons qu’il joue beaucoup moins sur les effets de manche propres au style – néanmoins efficace, il va sans dire – du réalisateur suédois.

High-Rise, toutes proportions gardées, est, osons le mot : un chef d’œuvre total !

 

 

L’affirmation du héros américain : « Creed III » de Michael B. Jordan (2023)

 Creed et Creed II racontaient la construction d’un lent accomplissement. Aidé par son mentor Rocky Balboa, le vieux boxeur de Philadelphie cabossé de partout, le jeune Adonis Creed, venu de Los Angeles, élevé à la dure dans des foyers et des familles d’accueil, n’avait pas profité de la vie matérielle confortable de son père Apollo Creed, une légende de la boxe. Mais épaulé par Rocky, Creed le deuxième du nom allait prendre son envol, se marier, avoir un enfant, et devenir Champion du monde des Lourds, comme son père.

Creed III (MGM, 2023), réalisé par son interprète, le formidable acteur Michael B. Jordan, nous montre que le bel édifice en apparence parfait de la vie de champion recèle en réalité des zones d’ombre, bien enfouies sous les tapis du salon. À cet égard ce film agit dans la mythologie franchisée Creed comme le faisait Rocky III : L’Œil du tigre (1982) en son temps dans celle de Rocky : les faux-semblants sont levés, car un antagoniste apparaît et oblige le héros à chausser les gants une fois encore. Désormais on ne se bat plus pour une nouvelle ceinture mais pour laver l’affront.

Damian Anderson était autrefois le meilleur ami d’Adonis Creed, au temps du foyer d’accueil à South Central, Los Angeles. On faisait les 400 coups ensemble et Damian, le plus âgé des deux, était promis à un bel avenir dans la boxe. Il était en train de monter rapidement vers le professionnalisme. Cependant, un soir, après un match gagné par K-O sur l’adversaire, ça a dérapé sévère dans L.A. Downtown. Et les deux brothers ne se sont plus jamais revus. c’était en 2002.

Aujourd’hui, 20 ans après, Adonis a raccroché les gants depuis 3 ans, depuis sa dernière ceinture de Champion du monde interfédéral. Il consacre tout son temps à sa mère malade, à sa femme Bianca, productrice de musique très en vue, et à leur adorable fille Amara, malentendante de naissance. Bientôt cet univers sécurisé va voler en éclats, car Damian refait surface.

Creed III raconte comment on s’arrange avec les vicissitudes du passé, de notre enfance, de notre jeunesse. Pendant combien de temps peut-on mettre à distance les événements qui ont fait de  nous ce que nous sommes aujourd’hui ? Creed, troisième du nom, remet les pendules à l’heure : de nos jours, aux États-Unis, ce qui compte vraiment ce n’est plus trouver sa juste place au sein du bigger than life. On résout une fois pour toute l’équation du rêve américain. Et après. Que reste-t-il à accomplir qui donne encore du sens à l’existence ?

Damian, lui, s’est sculpté un corps de soldat-citoyen de Sparte, tout seul, sans l’aide de personne, et comme le pressent Duke, le coach génial d’Adonis, quelqu’un comme Damian, quand il débarque quelque part, ne vous veut pas que du bien ; car il a trop de comptes à régler avec la terre entière. Damian Anderson veut à son tour tout ce qu’Adonis Creed possède et qu’il n’a jamais eu. La confrontation aura lieu sur un ring de boxe, le seul endroit au monde où personne ne triche. Et elle fera des étincelles. De quelles manières ?

Précipitez-vous dans les salles de cinéma pour le découvrir !

[Cet article est dédicacé à mon amie américaine Joy Herbers - Vive le Colorado, et gros bisous à toi depuis la Gascogne !]

Quand le bison manque : « La Dernière Chasse » de Richard Brooks (1956)

Le chasseur de bison humaniste en compagnie de son plus fidèle allié, le dépeceur de peaux philosophe.

En 1883, dans le Dakota du Sud, deux chasseurs s’associent pour aller tuer des bisons, dont la population s’amenuise considérablement. Une peau de bison dépecé vaut deux dollars pièce à la vente, et une peu de bison blanc, animal sacré pour les Indiens, se monnaye jusqu’à 2000 dollars l’unité. Comme Sandy McKenzie, interprété par Stewart Granger, est un ancien chasseur réputé, son nouvel associé, le bouillant Charlie Gilson, joué par Robert Taylor, pense qu’il va rapidement s’enrichir. Accompagnés par deux écorcheurs de peaux de bêtes, un ancien porté sur la bouteille et un jeune métis rejeté partout où il traîne, les deux chasseurs s’aventurent dans les paysages grandioses du Sud Dakota. Ils vont découvrir très vite qu’ils n’ont pas grand chose en commun. Ainsi, au fur et à mesure que l’intrigue se noue (vers quels territoires sauvages se diriger pour rencontrer les bisons en pâture ?), le réalisateur Richard Brooks ausculte les tempéraments opposés des deux personnalités, que les rapports à la chasse, à la nature, à l’amitié, et à la relation amoureuse avec une Indienne, différencient totalement.

Portée par deux très grands acteurs de cinéma, Robert Taylor et Stewart Granger, cette production de 1956 en Technicolor et en Cinémascope de Dore Schary pour la Metro-Goldwyn-Mayer, raconte le conflit qui oppose un chasseur sans merci à un éleveur de bétail, autrefois lui aussi chasseur de bisons, qui prend conscience néanmoins qu’un changement a opéré depuis quelques décennies (depuis 1863 exactement) au sein même de le flore et de la faune des États-Unis d’Amérique.

Ce film de 1956 peut par conséquent être vu comme un des premiers manifestes écologiques réalisé au sein même de l’industrie du cinéma américain. A peu près à la même époque, l’écrivain français Romain Gary, Compagnon de la Libération, sera couronné du Prix Goncourt pour son roman écologique Les Racines du ciel, qui sera adapté au cinéma par Hollywood. À partir des années 1950, dans La Mecque du Cinéma, des producteurs et des réalisateurs se connectent avec les idées artistiques du moment : en faisant adapter le roman de Milton Loft par Richard Brooks, et en lui confiant la réalisation, Dore Schary permettait à la M.G.M. d’ajouter à son catalogue de films une œuvre cinématographique majestueuse, un western époustouflant.

Magnifié par la superbe photographie du génie de la Lumière Russell Harlan, accompagné par le score lyrique de Daniele Amfitheatrof, La Dernière Chasse (The Last Hunt) ausculte avec minutie les rapports ambigus que des personnes en prise avec un contexte écologique et économique difficile (mais où sont passés ces satanés bisons, et, surtout, combien en restent-ils ?) arrivent à nouer puis à défaire au gré des circonstances.

Cette Dernière Chasse permet de mieux comprendre aujourd’hui ce qui se tramait d’important au sein des grands studios d’Hollywood en 1956 : la mise en perspective d’une conception de l’intrigue, associée à l’intelligibilité de l’idée qu’on a à défendre. Et cette idée est la suivante : comment on s’adapte quand un écosystème change, celui qui permettait il n’y a pas si longtemps encore de nourrir les Indiens et les autres quand les bisons pullulaient en Arizona et dans le Sud Dakota ?

Direction d’orchestre et sentiments : « Tár » de Todd Field (2022)

Lydia Tár dirigeant l’Orchestre symphonique de Berlin.

On dirait que depuis un an ou deux les films-fleuves ont à nouveau la cote. Sortis sur nos écrans simultanément, deux productions américaines proposent chacune près de 3h de cinéma incandescent. Il s’agit de Babylon de Damien Chazelle et de Tár de Todd Field. Une tendance se dessine : pour renouer avec le public cinéphile d’autrefois, les cinéastes ont compris qu’il fallait revenir aux fondamentaux de l’exercice ; à savoir : raconter une histoire palpitante avec des actrices et des acteurs charismatiques, et ne pas négliger le travail formel sur l’image. Certain.e.s cinéastes ont enfin compris de quoi il retourne, qu’il faut laisser les phénomènes de mode aux plateformes de streaming payant. Les gens surconsomment et n’ont pas plus d’attachement que cela à l’esthétique. Sur les plateformes règnent les histoires à rallonge et le sensationnalisme sonore et visuel. Donc, il y a de la place pour le retour de la beauté au cinéma, et c’est une bonne nouvelle.

Le film Tár de Todd Field (États-Unis, Focus Features, 2023) rend haletante la vie quotidienne d’une femme chef d’orchestre. Lydia Tár, américaine, est à la tête du prestigieux Orchestre symphonique de Berlin, après avoir dirigé le Big Five, c’est-à-dire les orchestres symphoniques de New-York, de Boston, de Chicago, de Philadelphie et de Cleveland. Elle est unanimement considérée comme étant un génie de la musique. On la compare volontiers à Leonard Bernstein, son mentor, mais aussi à Wilhelm Furwäntgler, à Herbert von Karajan ou à Claudio Abbado.

Alors, qui d’autre que Cate Blanchett pour incarner à l’écran cette maestra next gen ? Évidemment, dans la vraie vie Lydia Tár n’existe pas. Pourtant l’actrice née à Melbourne en Australie, par sa performance rend l’existence de cette femme de pouvoir totalement crédible. Elle incarne par conséquent une artiste qui est le symbole de la réussite professionnelle, mais aussi son corollaire, l’arrogance, la manipulation charismatique et le népotisme, à cause d’une hubris de moins en moins mesurée et bientôt débordante.

Le film colle à une certaine actualité : celle de la médisance d’abord, puis des accusations sur les réseaux sociaux et sur les smartphones, quand n’importe qui se fait accusateur public, juge et bourreau. Une femme anticonformiste, qui est au-dessus de ses pairs dans la pratique de son art – la direction d’orchestre – va laisser apparaître petit à petit des fêlures, plus nombreuses qu’on ne croyait, dans l’ordonnancement de son mode de vie privilégié. La question qui se pose est : Lydia Tár est-elle une mauvaise personne, manipulatrice et vouant les êtres qui l’approchent de trop près à la destruction irrémédiable ? Des propos tenus sans filtre dans le cadre d’une Master-class à la Juilliard School, à New-York, puis un accès de népotisme dans la gouvernance artistique du Symphonique de Berlin, vont conduire la musicienne et l’interprète vers le point de bascule.

En 2h38 précisément nous assistons, impuissants, à la mise à feu, au déploiement, puis aux brusques embardées d’une trajectoire trop belle pour n’être pas marquée du sceau de l’infamie ou du déni. Ce film de Todd Field est remarquable car il nous dit qu’à trop se frotter aux vraies beautés artistiques, non seulement on se brûle, mais on répand aussi le feu destructeur tout autour de nous.

Décidément, en ce tout début d’année 2023, le cinéma qu’on aime par-dessus tout résiste vaillamment aux sirènes du marché audiovisuel décérébré.

 

Que sont les fées devenues ? : « The Banshees of Inisherin » de Martin McDonagh (2022)

Deux immenses comédiens, Colin Farrell et Brendan Gleeson, dans une merveille de film celte.

The Banshees of Inisherin est un film irlandais de Martin McDonagh, produit par les firmes Searchlight Pictures, Blueprint Pictures et Film 4, et distribué pendant la fin de l’année 2022.

Un jour de mars 1923, sur une petite île au large de l’Irlande, Colm Doherty décide de ne plus adresser la parole à son meilleur ami, Pádraic Sullivan. Ce dernier, au début surpris, ensuite de plus en plus décontenancé, cherche à savoir pourquoi Colm a pris cette décision. Et sur l’île tout le monde cherche à savoir si les deux amis ne se seraient pas fâchés, un soir plus arrosé que les autres par le whiskey et les pintes de bière brune.

Ce film écrit et réalisé par le cinéaste irlandais Martin McDonagh (qui nous avait gratifiés en 2008 d’un génial Bons Baisers de Bruges) ausculte une relation amicale qui tourne au fiasco. Les deux amis qui ne se comprennent plus sur cette île désolée sont interprétés par les grands, très grands Colin Farrell et Brendan Gleeson. D’ailleurs le rôle de Pádraic, l’ami délaissé, a valu à Mister Farrell le prix d’interprétation masculine au Festival de cinéma de Venise l’an dernier (édition 2022). Les images somptueuses du chef opérateur Ben Davis de cette nature irlandaise resplendissante, couplées à une musique celte du meilleur effet de la part du compositeur Carter Burwell, sont l’écrin idéal pour raconter cette histoire inattendue, à la trame simple comme bonjour : pourquoi, un jour, quelqu’un décide de ne plus avoir d’affection pour quelqu’un d’autre ?

Pendant que ce mini-drame intimiste se joue, sur la grande île d’Irlande, un autre a lieu, beaucoup plus ample : la guerre civile oppose les irlandais entre eux, catholiques contre protestants. Alors un des personnages dit : c’était mieux quand nous autres irlandais avions le même ennemi, les anglais. Sur la toile de fond de la guerre civile qui déchire les familles, deux hommes à l’écart du monde et de ses préoccupations religieuses et géopolitiques, ne se comprennent plus. Aux tourments de la guerre en grand, va succéder l’incompréhension entre deux êtres humains que tout rapprochait encore le jour d’avant. Entre eux, il y a la présence lumineuse de la sœur de Pádraic, la douce et très intelligente Siobhán, qui doit faire tout son possible, pour que la situation ne dégénère pas.

Ce très beau film irlandais, merveilleusement interprété par Miss Kerry Condon et Misters Colin Farrell et Brendan Gleeson, nous fait prendre conscience d’une chose, une seule : en France, est-on seulement capable aujourd’hui de réaliser un film aussi sensible, généreux et délicat ?